“父耕原上田,子劚山下荒”,并不仅仅是写一家父子的事件,而是高度概括了千千万万个农民的家庭,所谓“夜半呼儿趁晓耕,羸牛无力渐艰行”,正是农家普遍的情事;而“原上田”、“山下荒”也并不特指某山某原,而泛指已耕的熟田和待垦的荒地,从耕田写到开荒,简洁有力地刻划出农家一年到头的辛苦,几乎没有空闲可言。十个字具有高度的涵盖力,增加了诗意的典型性,几乎成为封建社会农村生活的一个缩影。
“六月禾未秀,官家已修仓。”一句在揭露讽刺的时候,不发议论而重在摆事实,发人深省。“六月禾未秀”不单指庄稼未成熟。按正常的情况,四五月麦苗就该扬花(“秀”),“六月”应已收割而“禾未秀”,当是遇到了旱情,暗示着歉收。而按唐时两税法,六月正是应该交纳夏税的时节,所以“官家已修仓”本身就暗示着对农民劳动成果的窥伺和即将予以剥夺,而这种窥伺出现在“六月禾未秀”之际,更觉意味深长。“禾未秀”而仓“已修”,一“未”一“已”,二字呼应。
题前摄景,洗炼概括,融情入事,其中任何一种手法都可以收到言简意长的效果。而此诗恰当地同时运用这三种手法,艺术效果也就更加显著。
真个恨杀东风,几番过了,不似今番苦。乐事赏心磨灭尽,忽见飞书传羽。湖水湖烟,峰南峰北,总是堪伤处。新塘杨柳,小腰犹自歌舞。
廷尉天下平,轩轾论锱铢。时称无冤民,传载西京于。
旧史读至此,遗恨辄有馀。元康神爵间,赵盖靡其躯。
陵迟至五凤,继以韩杨诛。孝宣不足道,定国其争乎。
不得言则去,何苦但嗫嚅。大哉平恕心,至是果有诸。
公乎开禧末,定见了万殊。大本固易拔,滋蔓非难图。
在辟疑惟轻,寸田斋以虚。触藩岂无羝,漏网固有鱼。
执中事宽大,吹春苏槁枯。近者获自新,远者免自洿。
至仁不胜用,盛德多阴储。一节雄东藩,六月驰轺车。
歌谣沸先声,弩矢观前驱。清风方泠然,列城斯凛如。
民物破郁陶,云翳亦展舒。敛此一道惠,归为商鼎需。
巴东峡壁如駮霞,天凿荆门当虎牙。下有奔湍沉碧沙,直冲北固如投家。
云烟昏晓互明灭,朝看沃日莫吞月。远山如指近如拳,过客那知空一瞥。
高人庐此恨来晚,不厌孤篷叠往返。莫言造物好穷人,许大乾坤富君眼。
以心为镜照诸山,山如人面纷殊颜。扁舟日日青山上,青山却在沧波间。
人道痴儿固贪取,我怪高人亦如许。已将胸次衽长江,更把豪端扛巨楚。
荠列枫林叶浮舸,巧促魁梧入么么。丈寻收拾无边春,千里游邀坐中我。
自此头吴尾瓯越,蛮烟五月髡人发。江山多处乃尔毒,始信中原天下甲。
楚山可览不可上,水气昏昏且多恙。画山纵不到真山,有楚之峰无楚瘴。
静明居士见山馋,想在庵中得饱参。戏呼老李临君画,已坐君贪我更贪。