上片，写歌女们在夜深人静时的遭遇。第一、二句点明时间“月转乌啼”，更暗示了此时是歌女们的凄凉酸楚的生活时刻。在一种正常人休息的正常时刻，却从“画堂”里传来了离情别恨的音乐声，可以窥见歌女们怀念家人的伤心碎腑之苦痛。第三、四句进一层写美人“愁闷”。不仅仅在于娱乐皇公贵族，而且还在于歌女顾不上去脱“罗衣”，早已被皇帝皇后脱下了，自然人格上受到侮辱。“画堂”，腐朽淫威的殿堂，哪能容得下纤弱“美人”。苏轼愤然而诉：“画堂”里充满了音乐传递的“离恨”和“愁闷”。
下片，特写歌女们的泪斑与残粉。第一、二句“清泪斑斑，挥断柔肠寸”，写斑斑血泪变“清泪”，泪向肚里流，这种“离恨”的表现。挥泪痛断柔肠，痛向心里藏，这种“愁闷”的心情。最后三句更进一层，突出两个典型细节：一是不愿旁人细问，二是背着灯暗暗地揩拭泪水，直至揩尽被皇公贵族们所侵染过的残妆和脂粉。从清泪、柔肠、嗔人、偷搵、拭残妆这些行为的表现，将被压迫、被侮辱的歌女形象活脱脱地推向世人面前，不得不为歌女感到同情和爱怜。
该词的艺术贡献，在于塑造了一位成功的“泪美人”形象，并为婉约词提供一种经过“雅化”的新风貌。苏轼写歌女不同于其他词家，重在写“神”和内心的“凉”，具有超脱尘俗、高洁晶莹的美感，是寻常的“宫体词”不能比的。
扬翘俗采暗，振响仙籁回。
凡鸟只敛避，众人亦惊猜。
罗以万目网，离双双翼摧。
十载困尘土，一身伏蒿莱。
晦色不敢耀，藏音岂能哀。
饥肠金屑实，渴吻琼浆开。
俯首事澡刷，一飞游九垓。
天堑山河壮，皇图日月开。鹓鳞登汉阙，玉帛上燕台。
民赋中邦出，蛮艘海外来。货源恒混混，禁网自恢恢。
粉署参元佐，金闺著彦才。江湖资保障，台阁挺奇瑰。
凤诏优南徙，鹏风得远培。节分东广会，春动海南隈。
厉瘴驱山雾，惊潮隐地雷。水光浮溟涬，宝气出蓬莱。
机杼鲛绡结，楼台蜃气摧。鲸鲵谢唐突，雕鹗且徘徊。
众水通洪汇，三山据绝垓。雪舻衔浩淼，云舸驾崔嵬。
错落青鼍甲，弯环紫鳄腮。珊瑚红的皪，孔雀翠毰毸。
花角裁犀定，明珠割蚌胎。荔浆翻翠杓，蔗沈冻螺杯。
压轴龙香重，崇箱海错该。牙筹劳永夜，鞭算积微埃。
市价曾无贰，宽征信有推。夷商歌岂弟，硐獠慕嬉孩。
河汉张骞入，江淮刘晏回。几时淹去佩，及此送归桅。
寥落山城暮，微茫水驿洄。野人瞻衮绣，中使拥鞍{革雋}。
早应云间瑞，行膺日下催。赏褒增玉秩，迎劳锡琼醅。
禹服终成赋，虞廷可阜财。明堂抡柱石，元鼎赖盐梅。