此词乃是借写西湖秋夜之景,以此来怀念旧人之作,全词造境清奇,情意深永。
上片寓情于景,绘出西湖秋夜清冷凄寂之景,奇幻优美。当时波平如镜,月影在水,而词人只觉得梧桐叶落,一派秋意,生动描绘了一幅清冷寂寥的秋景图。“冷不收”是词人的刻意之言,说铜镜被遗落在凄冷的夜晚没有人收。陈洵在《海绡说词》里说:“‘玉人垂钓理纤钩’是下句倒影,非谓真有一玉人垂钓也。”“玉人垂钓理纤钩”营造了一个虚幻美丽的景象,写词人看见月亮倒映在湖水中,湖面竟然出现了一位“玉人”。这位玉人就是传说中的月宫美人嫦娥。月亮是真实的景物,而湖面的“玉人”是虚假的,这一真一假巧妙地融合在一起,显示出词人的想象力非常丰富,而且具有人情味。最后一句说池阁月夜冷寂方知已经人秋。“月明池阁”,点明词人身在池阁,欣赏月明西湖之景,而“夜来秋”写出词人在池阁上辗转难眠,只感到阵阵秋风袭来,分外奇寒,暗喻内心的凄凉。
下片回首当年与情人离别的情景,以西风井边梧桐落叶的萧瑟景色渲染悲凉气氛。
词人与情人在拂晓告别,看见湖水上的红莲都凋谢了,瑟瑟的西风吹得梧桐叶纷纷掉落。词人取江燕、水花的意象,描绘了一个劳燕分飞,花自飘零人自悲的凄惨景象。“水花红减”描写了西湖水面上娇艳的荷花凋败的景象,词人感叹时光的流逝,暗含对情人的相思之情。最后一句写景,却不仅仅是写景,景中见情,将词人悲切的心情刻画得入木三分。“西风”句是指西风吹拂梧桐,树叶瑟瑟抖动,如同悲秋,暗寓词人对飘零身世的深深感慨。
全词意境朦胧而清奇,情深而意重。
我昔隐居在山谷,绕舍只令种脩竹。清风白昼洒苍雪,终日吟哦看不足。
一从携书来北阙,遂与此君成久别。平安十载知何似,往往思之心欲折。
杨君亦是爱竹者,官舍新成最幽雅。纸屏拂拭无点尘,满写琅玕更潇洒。
昨来置酒邀客子,灯前见之惊且喜。停杯借问作者谁,似与老可同高致。
墨花淋漓真可爱,黯淡犹疑鬼神会。初看积翠落檐端,便觉湍声起窗外。
数竿隔水各千尺,微露青林带秋色。暮雨寒霏紫凤翎,惊涛瞑卷苍龙翼。
知君好竹幽思殊,朝回看画仍读书。临风或吹苍玉管,对月时弄青珊瑚。
嗟哉此君贞且良,丰姿凛凛非寻常。世情高下逐冷暖,此君志节无炎凉。
冰霜岁晏慎自保,相期白首毋相忘。