纪念荷尔德林

当代黄灿然



涅卡河里的流水静静流淌,
涅卡河畔的天空无边无际。
苦难的诗人坐在阁楼里,
阁楼的窗口象一场恶梦:

从前你的深情拥抱过的山岗,
从前你的灵感触抚过的草地,
如今都怀着不可告人的敌意,
威胁着你,使你极度紧张;

从前神圣的祖国,神圣的家乡,
如今在你的心灵里黯淡下去,
因为你已经枯竭了,已经被弃置

在一个垃圾桶似的角落,象发霉的果酱。
涅卡河畔的天空掉转方向,
涅卡河里的流水更换目的。

杜甫

当代黄灿然

他多么渺小,相对于他的诗歌;
他的生平捉襟见肘,象他的生活。
只给我们留下一个褴缕的形象,
叫无忧者发愁,叫痛苦者坚强。

上天要他高尚,所以让他平凡;
他的日子象白米,每粒都是艰难。
汉语的灵魂要寻找适当的载体,
这个流亡者正是它安稳的家园。

历史跟他相比,只是一段插曲;
战争若知道他,定会停止干戈。
痛苦,也要在他身上寻找深度。

上天赋予他不起眼的躯壳,
装着山川,风物,丧乱和爱,
让他一个人活出一个时代。

手指移植

当代江堤


乡村手指
在摩天楼群的黑暗中
移植到城市手上

茫茫黑夜城市在霓虹
深处呜咽听到有人说
痒!乡村手指伸过去
触到的是一只水泥跳蚤

骚痒这并不是简单的症状
城市在世界的夜空叫喊
孤单的黑暗极度难耐
我乡村的手指伸过去
一个蝴蝶滑翔的动作
就将骚痒的动作
就将骚痒止住

这惟一的夜晚乡村玫瑰
通过手指插在摩天的楼上
城市孤独地向我撞来
身体象村妇一样柔软

待归

当代江堤


真正的土地
凡人是听不见心跳的
土地的阴影刻在背上
黄昏不来
背部仿佛很寒冷

我们其实是一些植物
植根在屋檐下
流放在旅馆里
根须在土地的深层
游荡下去便是异乡
真正的季节凡人看不见它走动
那些美丽的歌
鸟雀藏在树枝上
浮动一个黄昏
往往一根羽毛击中手指溅起来的水花

我们不需要房子
安于淡泊
脚印睡在原野
一似墓穴灿烂如花
花盆放在桌上
风走过,落花萧萧
河流在掌心里流淌
与泥土的距离实在太远
整整一生我置身于空中
每一个黄昏
都等待落叶归根

打谷场上

当代简宁


一架梯子奔跑
风抽打着屁股

大气里的一架梯子
跑到大路的尽头

梦见草垛下睡熟的孩子
泪花里的夏日闪电

一架梯子
在大气里跑着

簸打麦子的母亲
上上下下张翕着双臂

一架奔跑的梯子
被风抽打着屁股

梦见岩石间兀鹰的卵
还有水晶屋檐

一架大气的梯子
跑到大路的尽头

一颗颗汗珠摔倒在飞翔的阴影里
一捆捆柴禾漫山跑来

地下的话语·花生

当代简宁


铃铛,金黄的铃铛
碰响,碰响在天堂

让我许下最后一个愿
在秋天到来之前在挖掘之前

风吹豆荚,让我回到壳里
像一个和尚,回到小小庙堂

让一只鬼鬼祟祟的鼹鼠
做我凄楚摇晃神圣的新娘

这大地才不会那么荒芜
咀嚼的喜悦里,万山红遍

夜晚降雪

当代简宁


这是再也望不见星辰的天空,雪落下来
仍然是白的,像棉花擦拭着云层
仍然静悄悄,像记忆
和月光,雪带来了森林辽阔的喘息

也带来了海鸥啼鸣在波涛之上
激越的回声,充盈在胖墩墩雪人的梦里
人们给他点燃香烟,戴上帽子和眼睛
在欢叫喧嚷之外,他怀念着一双遗失的暖鞋

十只赤裸的脚趾像闪闪发亮的
红萝卜头,在深夜的乡村田野
走向储满日光和炉火的仓库
雪吱吱叫着,记下这突然、玄秘的文字

事物之诗

当代简宁


在我的窗外,一座高楼,钻出地面
一个星期长出三层,并且发胖
穿戴完毕
他的阴影覆盖了我
他的窗户,用沉默,在我的梦境说话

明天的我是谁,明天,谁
坐在这里,端一杯夏日倾斜的水
观看,也遗忘一切
一个夜晚,一个逗号的尾巴,隔开
两行断裂的句子,这个观看的人
写下这些无用的文字的人,破碎的瓦片
堆砌着,不会成为高楼
因此比高楼更脆弱,更质朴

回旋

当代简宁


这是重复的时刻。这是
光线从喉管崩溃的时刻
被烟熏黑了的词
砌着堤坝,在血液里
恳求的嘴唇简塞满了卵石

什么能照亮内心和远处的物质
一只从雾里飞来的鸟
又溺死在盈盈泪水里
忍受厌倦,也厌倦了忍受
此刻即是明天,我已经
活过了漫长的一生
仿佛一个秦或清的鬼魂

小星

当代简宁


天空睡了。细小的星子
微弱的,黯淡的,沁凉的
喘息
就这种时刻,有摸黑赶路的人
嚓嚓的火粒激溅

在一片泪水似的群星里
只有参、昴二宿
像两朵雏菊闪耀
一边是黑暗里击打脚踵的沙子
一边是衾被、稠帐,漫长的呼噜