那年“3.15”，电视上播了一次性消毒筷在作坊里的制作过程，很多朋友看了，怒了，恶心了，发誓不再用外面的筷子了。我早知道一次性方便筷不环保，可是，在那些还没被恶心到的日子里，惯性的力量无比强大，外出用餐，我一次也记不起来要带一双自己的筷子。惯性的力量除了无比强大，还超乎想象，即使在看了那电视新闻之后，我除了减少外出用餐的次数，也仍然还没有想起来，要给自己备一双随身的便携筷。而且似乎随着时间的推移，我还极有可能故伎重演随大流，那方便筷从前怎么使，以后还怎么使。
直到有一天，我在某友博客上看她转一个台湾人的博文。那台湾人讲了自己一位优秀同事的故事：健壮好运动，坚持打网球，无任何不良生活习惯，可是某日却发现患上了淋巴腺瘤。原来罪魁祸首就是生活中的各种无形杀手，一次性免洗筷当然脱不了干系。“这是真的，要不然在使用免洗筷之前先用热开水泡个三五分钟，你就会看到漂白剂溶解在热开水中……”这位朋友郑重强调。她的话让快要习惯遗忘的我惊醒过来，是呵，“3.15”电视新闻上说了，这些筷子加了多重的化学制剂，而且就那么随便摊在地上，人踩踩，老鼠爬爬，然后用硫磺什么的漂白、漂白，漂得真叫一个白，白得所有霉点都不见了……然后每双装一个小塑料袋，袋子上写有“消毒筷”、“卫生筷”字样，好了，仿佛念了魔咒，说消毒就消毒，说卫生便卫生，一切就都万事大吉了。
于是终于行动起来，给自己找了一双筷子，随身背在包里。筷子是现成的金属筷，携程积分换的，还配有一个拉链小红包。我并不喜欢金属筷，去吃韩餐老让店里给我换竹木筷，金属筷一来用着沉手不舒服，二来遇上热汤还导热烫口，外加吃个粉呵面呵的，还滑溜。但看在家里现成放有的份上，也没挑剔什么，就派上了用场。老公很不屑，警告我说，金属筷敲牙，敲多了牙就伤了。什么人呵，每次都有怪论。不管，金属就金属了。
从此，但凡一起进餐的同学，就见证了俺的如下范儿：店里上的筷子，一律不要，搁一边儿去，从自个儿包里慢条斯理抽出缩微版羽毛球拍袋似的小红包，再拉开拉链，取出银光闪闪筷子一双。“是银的吧？”且慢，这个问题是这么答的：“牙是金的，筷子就是银的。”想想也犯不着呵，拿银餐具出来炫，场所还大多都在街角米粉店。其实只选对的，不买贵的的原因还有一个：俺这双便携筷，从启用之日起，就准备好了某天会遗落在某店。
这一天比我想象还快地到来了。几个闺中死党周末来桂林，一起自驾去了阳朔，我除了当车夫，还管着一行人的行程节奏，为了让妞们尽情疯玩，就紧紧我这根弦也无妨。没想到这么一紧，人都忙着去赶节目的场了，就把筷子忘在了阳朔某店吃了个底朝天的啤酒鱼锅边。那场景想想都油烟而人间，绝对不是舒婷姐姐说的那种“青草压倒的地方，遗落一枝映山红”。听说这个消息后，大伙的怅然若失比我还厉害，我说没关系，反正早晚要丢的，只是没想到让你们几位做了见证人。第二天终于还是不甘心，自个儿去那家小店找了两趟，上午那趟人家还没开门，下午，在服务生的示意下，从人家即将丢弃的一筐破碗破筷里寻出了我那双筷筷，当即用店里的洗洁精在那儿洗。回来告诉大伙，你们见证了我丢筷子，但没见证成我找不回筷子。
这失而复得的喜讯让大伙着实高兴了一番，纷纷表示，再吃饭一定负责提醒我收筷子。临别前最后的晚餐，没开车的都喝高了。我默默把用完的筷子擦拭干净，悄没声收进包里。
晚上睡前，同屋YL举着牙刷从盥洗室高叫着冲出来：“你的筷子?!”
第二天送机场路上一起吃早餐，北地刚捧上米粉，蓦地一惊，从粉碗边猛抬头：“你的筷子?！”
送机回来，刚进办公室没几分钟，S打来电话，第一句就是：“你的筷子?！”我昏倒……求你们了，别这样好不，怪吓人的！
这就是由一双筷子使用方式的改良，纠结而成的心结故事。-->