我爱秋天的雁子，
终夜不知疲倦；
（像是嘱咐，像是答应，）
一边叫，一边飞远。
从来不问他的歌，
留在哪片云上，
只管唱过，只管飞扬──
黑的天，轻的翅膀。
我情愿是只雁子，
一切都使忘记──
当我提起，当我想到，
不是恨，不是欢喜。
他庄严依旧像秋天，
一柱静穆苍老的山尖。
有时候肺腑间块结
引起他咳嗽或是叹息──
那一阵痉挛轻轻摇下
他黄须上气凝的水滴，
只频频摇头，他不说话。
是沉默，他衔着烟斗，
眼光在报纸上来回走；
有什么打搅他的心思，
他停下来，把眼睛举起──
轻的一瞥，落在尼古拉
神武的遗像上。也许是
寒冷使他呛，他喊：「陀娜」！
1932
水车上停着的乌鸦，
什么事不飞呀？飞呀！
葫芦爬上茅顶不走了，
雨落在葫芦背上流。
静静的老牛不回家
在田塍上听雨下。
草屯后走来一群
白鹅，在菱塘里下碇。
小村姑荷叶做蓑衣，
采采红梦罢，云在飞呢！
雨，洗净了红菱，洗净
那一双藕白的雪胫。
这是座往天上的路
夹着两行撑天的古树；
烟样的乌鸦在高天飞，
钟声幽幽向着北风追；
我要去，到那白云层里，
那儿是苍空，不是平地。
大海，我望见你的边岸，
山，我登在你峰头呼喊……
劫风吹没千载的城廓，
何处再有凤毛与麟角？
我要去，到那白云层里，
那儿是苍空，不是平地。
1932
天晴，又阴，
轻的像浮云，
隐逸在山林：
丁宁，丁宁，
不祈祷风，
不祈祷山灵。
风吹时我动，
风停，我停。
没有忧愁，
也没有欢欣；
我总是古旧，
总是清新。
有时低吟
清素的梵音，
有时我呼应
鬼的精灵。
我赞扬春，
地土上的青，
也祝福秋深，
绿的凋零。
我是古庙
一个小风铃，
太阳向我笑，
绣上了金。
也许有天
上帝教我静，
我飞上云边，
变一颗星。
天晴，天阴，
轻的像浮云，
隐逸在山林：
丁宁，丁宁。
要太阳光照到
我瓦上的三寸草，
要一年四季
雨顺风调。
让那根旗杆
倒在败墙上睡觉，
让爬山虎爬在
它背上，一条，一条，……
我想在百衲衣上
捉虱子，晒太阳；
我是菩萨的前身，
这辈子当了和尚。
1935
当初那混沌不分的乳白色，
在没有颜色的当中，它是美。
从大地的无垠，与海，与穹苍；
是这白雪一片的雾气，在天地间
升起，弥满，它没有方向的圆妙，
它是单纯，又是所有一切的完全：
我母亲温柔的呼吸，是其中
微微的风，温柔是她的呼吸；
那亮光是我父亲在祈祷里
闭着的眼睛，他与主的神光相遇。
呵，我只是微小的一粒，在混沌间
没有我自己的颜色，没有分界；
那乳白色的一片，多么深远，
但我微小的在其中，也无有边缘，
我就是那渺渺乳白色间的一点──
他通到无穷去的周围，是乳白色，
他自己占到微小的一点，也是。
我有呼吸的从容，因为无一丝
阻碍我自由的伸舒，我从容的
在没遮搁的渺茫间浮沉，我又
借取了天使的翅膀，向空周旋。
不用辨识那完全清楚的一色，
天地与海的名称，不能妄称，
不能妄称神的世界间的神名，
不能喊出我自己的名，我原没有。
但是我和母亲的相合的呼吸，
它们全无分别的呼吸在一气，
融融如水乳的天籁；
我在那中间，吹一口气的泡沫
翻出那不受劝服的波浪，既然这样，
我便听自己无思想的飞射。……
到时候我清醒了，
那头上的天花板，摇篮的白
和陈旧的白窗帘，也使我混乱
究竟那和刚纔梦里有什么分别。
我没有智能去分别，梦和醒
在我是一样；母亲乳白的胸脯，
我埋在她的温柔里，我吞进
那一点紫红的星──是爱，是温，
是我生命的泉源，更是我
在乳白色间想到的日光。
母亲淡淡黄的白胸脯，她是
我醒来时唯一的颜色，
我闻到那从紫星中流出来
生命的芬芳，醒的芬芳；
那是淡而不浓的，它们原和
我梦里的光景一样，一样，一样，
它们就是这样引诱我去
那乳白色间的梦……