于怀玉

于怀玉(1966-),笔名小鱼儿,生于安徽无为,现居上海。2001年创办国内重要诗歌网站“诗歌报”网站和会员制刊物《诗歌报》季刊。写诗十多年,致力于研究中国网络诗歌发展现状和走势。曾赴中国人民大学、上海交通大学等多校讲学,主要论文∶《中国网络诗歌的现状与未来》。 ► 所有诗文

我最后一次看到的那双眼睛

当代:于怀玉


我最后一次看到的是一双泪水盈动的眼睛
然后我就进了监狱服刑
晚饭前,我们在招待所服务台刚刚相识
一辆警车悄悄停在不远的路边
当我被戴上手铐,押出房门
那一刻,她匆匆走过来
接珲我肩头一对沉甸甸的行囊
________送我上车
那是多么沉多么昏黄的一个傍晚呵
默无一声地面对
乱攘攘的车站广场人流
临别时,我看到
她眼睛里点点的"星光"
那场晚风,是我
生命中的一个分水岭

我再也无法看到那双乌黑亮亮的眼睛
模糊的车窗
把我与她长久地分开
在夜晚面对烛火
常常不由自主地被幻象牵引
她仍伫立在
西站地铁那一片路灯下面

十二月二十四日晚忽然停电
毫无预兆地被又夺走了光
空留下那些亮丽日子的回忆

你不在的时候
我在黑暗中摸索个不停
在屋里走过来又走过去
那杯清香的茶水也不知放在何处
更无法读那些写在纸上的故事
浓浓的夜难熬得很

终于,有一支短烛在屋角一隅点燃
黄黄的照亮一片小天地
来电的时侯我想我还不该吹灭你
这支短烛

写给孩子的信

当代:于怀玉


  1


孩子,收到你的来信正是
一个炎热的夏季
喝下的好几斤水一丝作用也不起
它们不听话地跑到手中的毛巾上
邮差带来一片绿意
那从故乡跋涉远到的荷叶丛中
绿衣素裳的你顽皮地笑着

2

孩子,你不要为我担忧
沙洲显的酷热与孤寂是与生俱来的
挥汗如雨的我正在读一本
人怎样走向成熟与稳健的教科书
我不止一次地说过________
人,不能没有一种忧喜参半的生活
痛苦与幸福是交替不停的
白昼与黑夜
你懂了吗

3

孩子,你不要数天边那些遥远的星星给我看
我要告诉你那已是昨夜的梦痕
真正的成长是一个了然无痕的过程
昨天的罂粟花的确很美丽
可今天的他
可能是药品,抑或是毒品
当不死鸟的翅膀呼啦啦地在头顶响过
我被打倒,离泥土很进
幸运地成了一名写诗的人

4

孩子,你总是一个容易受伤的生命
生病的时侯千万别忘了照顾自己
人的生命只有一次
短短的几十年哟
为此,我要给你更多的嘱咐与祝福

5

孩子,你说家乡迎江的大堤又挑高了
而且铺上了泊油,变化很大的
盼我早一天带你到堤上去乘凉
可是孩子,我要拒绝你了
那里太拥挤
不能在那里奏响这支练了多年的歌
琴声里泪光闪现多么不好意思呀
我的孩子

6

孩子,孩子,我要说的心里话
不止这么多,只是
埋藏在心里太久了
一下子说不出来的
此刻黄昏时分
那从故乡匆匆赶来的月儿
快要升起

短歌

当代:于怀玉


1


一枝横笛,吹向我的勇往直前的生命
而风,吹动横笛上系着的红绸带

硕大的一只蝴蝶
为花朵开放,在傍晚
反刍无忧无虑童年

长大以后,走遍江湖
去寻找一双鞋
为此却磨损了许多双布履
而今已习惯了在石子路上奔走如飞

2


那只蝴蝶,已经老了
怅望故园门外的江水

我的白帆,漂流几时
江湖上没有几个人,能够说
了得起

3

重重孤独,今夜压倒寂寞
端坐在墨水里
香的味道,蓝的颜色
默无一言,教化生命
成为又一只号角
指向心灵深处的不仅仅是
灯火,流水的声音
萦绕今晚的风
翻来覆去观看一扇窗户

4

高科技,黑洞,从朱被隔开
格格不入,久久不退

象......一样......
小学时的造句,今天的城市民谣
从早晨直到晚上
为疲倦画一幅素描

4.5

翻看当天的报纸,寻找
一个并不熟悉的名字
是一件有意义的事

5

桑树枝条让蚕宝宝们饥渴
供应得太多的绿色
缫一束丝,水乡
女子们就这样渐渐为之衰老
年年握住愁丝
抽不尽,江水那样长

5.5

深夜,如果有事爬上楼顶
那一臂之高的星星就碰到了额头
蓝蓝的烫
  6
小孩儿,你们
一夜要睡几个小时

休息一旦成为对别人的一种打扰
而看视的人却不敢离开半刻

这多么不好,直到长大以后
才能发觉
母亲,一种怪怪的人
  7
所有的沉默,都在沉默的上面
淬硬,成为一种硬层
毫不松动
并不象冬季冻上那样易于解冻
  8
一年中不能没有一个值得怀念的日子
女人,雪白的阳光群体
只有冬天,鸟们
才会敬畏秕谷,以及
那条绳索
牵挂那些贪多日子中的一个

深夜,一声汽笛把我叫醒

当代:于怀玉


梦断已是深夜
号房里很黑
远远的一阵汽笛和火车节奏声
正在沈吟着
我被叫醒,回到伸手不见五指的
现实之中
我的瞳孔在黑夜里放大
茫茫然不知所措
想想白天,漂浮在人群中
到底做了和说了一些什么
是谁在操纵了我们的一切
即该不为所动
而生活中,又有多少创意
面对黑夜和微风吹袭的月窗
难再入眠
这世界总是需要一些冻夜的智者
来唤醒黑暗中苟活的生命

夜歌

当代:于怀玉


请把你温暖的小手,放在
我的胸口
就在这漆漆的黑夜
流水早已将我的黑发洗得发白早已,不敢回望家园的路
在城市,常常路过一些
陌生人的家门
一条大河的两岸
我们默不作声地并行多年
各自举着手中的火把
照不到对方
山村阳光,穿过两日的阴影
流浪的车前草
举着绿绿的辫穗---------
一味济世的汤药
诗歌就这样散发着苦涩的味味道
就象是必备的行囊
夜晚来临时
我被它燃烧
潸然泪下地抚摸,一张
早已发黄的地图

言诠

当代:于怀玉


我学会观看------里尔克

1


怕惊醒自己,我们
轻手轻脚
不敢相信西哲的关于
死亡的预言
这个秋天
城外的钟鸣
扩张一种极力的审判
流浪的孩子
寻之夜,你不停地游电
酿造一种天国
一种声音

  2

世纪已近尾声
时光走远
上帝象一群黑色的马匹
围攻生活四周的原野
被爱的人呵,你可要当心
那出现了的隐痛
一刻不停地注视
一种幽灵般的巢穴

  3

海藻,气泡
在水域如青铜嘶鸣
从一束汉字窥视到的景观
河床,已然逃走
曾经泪水涟涟的兄弟
你,默无一言
在寒冷地带里
将会坚守一种什么
姿势,然后进入

  4

大师已死去多年
而我们仍然没有学会
用眼光观看
黑暗的一切
一切的黑暗

刀之惑

当代:于怀玉


利刀一般都藏得很紧
在鞘内泣着寒光
令我们战栗
顺着手指翻动的方向我们
听到震天的笑声
和某些人得意的笑声
刀为他们的人生增色
刀把一面旗帜染红
刀在鼓声中冲杀
不顾疲倦
而那些玩刀的人们
手不沾血标榜
自己干干净净
当心今天有人悄悄地磨刀
寄 文 友 卓 玛
你说的———
满街都是只有一张嘴的脸
摇来摇去
把京都的沙尘
都扬起来了
地下铁人满为患
三毛的
游离地人群中
我们看到的
只有半个背影
付出的太匆匆
所以她不能等到
收获与审判的季节
便急着要走
月黑之夜
倚着一柄烛光
我躺在监舍的一角
翻阅往事———
在那场决战中
有一个不该过早溃退的女人