这是一首送别诗。揆之元杨载《诗法家数》：“凡送人多托酒以将意，写一时之景以兴怀，寓相勉之词以致意”，如果说这是送别诗常见的写法，那么，相形之下，孟浩然这首诗就显得颇为出格了。

　　诗题一作“送杜晃进士之东吴”。唐时所谓“进士”，实后世所谓举子（举进士）。得第者则称“前进士”。可见杜晃此去东吴，是落魄的。

　　诗开篇就是“荆吴相接水为乡”，既未点题意，也不言别情，全是送者对行人一种宽解安慰的语气。以“荆吴相接”几个字将千里之遥写得近如比邻，给人以比邻咫尺之感，恰似说“天涯若比邻”，“谁道沧江吴楚分”。说两地，实际已暗关送别之事。但先作宽慰，超乎送别诗常法，却别具生活情味：落魄远游的人是最需要精神上的支持与鼓励的。这里就有劝杜晃放开眼量的意思。长江中下游地区，素称水乡。不说“水乡”而说“水为乡”，意味隽永：以水为乡的荆吴人对飘泊生活习以为常，不以暂离为憾事。“水为乡”描出江南特点，也有以水为家之意。语属宽解，情实至深。这样说来虽含“扁舟暂来去”意，却又不著一字，造语洗炼、含蓄。此句初读似信口而出的常语，细咀其味无穷。若作“荆吴相接为水乡”，则诗味顿时“死于句下”。

　　“君去春江正淼茫”。此承“水为乡“说到正题上来，话仍平淡。“君去”是眼前事，“春江正淼茫”是眼前景，写来几乎不用费心思。但这寻常之事与寻常之景联系在一起，又产生一种味外之味。“春江淼茫”，春江水满，正好行船，含有祝友人一帆风顺之意，但“淼茫”二字又透出凄惘之情。“淼茫”一词包含着复杂的情感，从字面上来看它是描写眼前景：春江上烟波浩淼，雨雾蒙蒙，其实是写诗人心中的茫然，写出诗人送别友人时的怅然若失。既有喜“君去”得航行之便，也有恨“君去”太疾之意，景中有情在，让读者自去体味。这就是“素处以默，妙机其微”（司空图《诗品·冲淡》）了。

　　“日暮征帆何处泊”，撇景入情。朋友刚才出发，便想到“日暮征帆何处泊”，联系上句，这一问来得十分自然。春江渺茫与征帆一片，形成一个强烈对比。阔大者愈见阔大，渺小者愈见渺小。由景入情，抒发别绪。写出友人的孤单寂寞。友人走后，诗人遥望江面，但见“日暮孤帆”，航行在渺茫春江之上，于是代人设想，船停何处？投宿何方？通过渺茫春江与孤舟一叶的强烈对照，发出深情一问，对朋友的关切和依恋在这一问中表达得淋漓尽致。同时，揣度行踪，可见送者的心追逐友人东去，又表现出一片依依惜别之情。这一问实在是情至之文。

　　“天涯一望断人肠”，诗人遥望渐行渐远的行舟，送行者放眼天涯，极视无见，不禁情如春江，汹涌澎湃。“断人肠”将别情推向高潮，在高潮中结束全诗，离愁别恨，悠然不尽。“断人肠”点明别情，却并不伤于尽露，可谓“不胜歧路之泣”（蒋仲舒评）。原因在于前三句已将此情孕育充分，结句点破，恰如水库开闸，感情的洪流一涌而出，源源不断。若无前三句的蓄势，就达不到这样持久动人的效果。

　　此诗前三句全出以送者口吻，“其淡如水，其味弥长”，已经具有诗人风神散朗的自我形象。末句“天涯一望”四字，更勾画出“解缆君已遥，望君犹伫立”（王维《齐州送祖三》）的送者情态，十分生动。读者在这里看到的，与其“说是孟浩然的诗，倒不如说是诗的孟浩然，更为准确”（闻一多《唐诗杂论》）。

　　此诗用散行句式，如行云流水，近歌行体，写得颇富神韵，不独在谋篇造语上出格，自然流畅地表现了诗人对友人杜晃的深切怀念，也体现出诗人与友人杜晃之间的真挚友谊。诗中四句从写景入笔，寓主观感情于客观景象之中，使客观的景象染上浓重的主观感情的色彩。

桑乾外抱东北奔，抱内山者水名浑。浑河一委承八源，逆西南流桑乾吞。

八源所出棼难论，络岳之腋洒岳跟。跟有一峡水潺湲，架水作栈梁鼍鼋。

悬壁之下厚阴昏，背入腰转攀天门。无数山壅囷廪屯，五脏六腑互为根。

岳包如心脏腑君，厥心中空厥顶髡。势兜左右微轾轩，形家乃以钳为言。

直言导脉从昆仑，万里入首临中原。泰山如坐嵩如蹲，如行如立衡华鶱。

此山独卧自然尊，石不玲珑草不蕃。太朴一气禀混元，周三千里蟠外垣。

锥指之地太极存，上应虚危擘中分。壁开如幛如缺盆，负阴抱阳向午暾。

直午一峰如守阍，贪星变廉火焞焞。丙张丁柳无偏反，天造地设非强云。

柰何立庙羞蘋蘩，昧厥宅中旁是援。当年议祀聚讼纷，曲阳飞石诬愚惛，只今怀柔百礼惇，明烟釐正神所欣。

那更迁庙移钟鼖，宅幽都正如中军。如人坐车前式辕，还玄洞封灵宝文。

会仙府集群真幡，仟之人兮渺白云。两伯之乐何处闻，仰瞻俯睇荡心魂。

侧身怀古苍烟痕，黄君守上古治敦。神之听之民无冤，邀我登岳谒帝孙。

题名岳壁联篪埙，劝我作歌辞复温。我无笔力扛鼎翻，敢绘日月摹乾坤。

昌黎遗诫时乃谖，虽欲悔舌不可扪。

桃李皆开尽，芳菲渐觉阑。鸟声愁暮雨，花色疑春寒。

倚石攀藤蔓，窥林数竹竿。葛巾常半著，何处似当閒。