在戈雅的绘画里，它们给艺术家
带来了噩梦。它们上下翻飞
忽左忽右；它们窃窃私语
却从不把艺术家叫醒
说不出的快乐浮现在它们那
人类的面孔上。这些似鸟
而不是鸟的生物，浑身漆黑
与黑暗结合，似永不开花的种籽
似无望解脱的精灵
盲目，凶残，被意志引导
有时又倒挂在枝丫上
似片片枯叶，令人哀悯
而在其他故事里，它们在
潮湿的岩穴里栖身
太阳落山是它们出行的时刻
觅食，生育，然后无影无踪
它们会强拉一个梦游人入伙
它们会夺下他手中的火把将它熄灭
它们也会赶走一只入侵的狼
让它跌落山谷，无话可说
在夜晚，如果有孩子迟迟不睡
那定是由于一只编幅
躲过了守夜人酸疼的眼睛
来到附近，向他讲述命运
一只，两只，三只编幅
没有财产，没有家园，怎能给人
带来福祉？月亮的盈亏褪尽了它们的
羽毛；它们是丑陋的，也是无名的
它们的铁石心肠从未使我动心
直到有一个夏季黄昏
我路过旧居时看到一群玩耍的孩子
看到更多的蝙蝠在他们头顶翻飞
夕光在胡同里布下了阴影
也为那些蝙蝠镀上了金衣
它们翻飞在那油漆剥落的街门外
对于命运却沉默不语
在古老的事物中，一只蝙蝠
正是一种怀念。它们闲暇的姿态
挽留了我，使我久久停留
在那片城区，在我长大的胡同里
朝来猛虎忽留踪，猎人挟刃争驱逐。
坡平草软筋力健，目光两镜照林麓。
吻牙狐兔何足噬，要向川原饱人肉。
猎夫鼓勇欲生擒，失利宁虞伤手足。
我令壮士八九辈，袒裼而往敢退缩。
持戈踊跃皆直前，不顾爪牙加觝触。
於菟怒斗力已困，白刃纷然刺其腹。
不施陷阱设罗网，须臾俄闻就缚束。
未逾半昼捷书来，抚掌惊嗟大神速。
百夫肩舁向城市，塞巷填街争纵目。
皆云古昔未曾有，不比春山得麋鹿。
斑皮爱护输郡府，肝胆珍奇竞收蓄。
吾闻兽之猛者莫如虎，摇尾磨牙肆其毒。
一旦力尽势已穷，血膋反以饷僮仆。
乃知刚狠不足恃，仁若驺虞才可录。
虎兮虎兮，曷为出哉，
深出穷谷可以隐而不隐，岂以夫皮为之灾。
官有壮士长戟可以捕取尔，尔其亟去无复来。
大江虽深亦可渡，纵横勿碍行人路。
去年燕南醉明月，黄金台上秋风发。两行燕玉笑姮娥，直著风神比颜色。
前年山南醉明月，露气风声缠玉节。甲士挝鼓边声雄，汉水波翻岘山裂。
今年又作江南行，五河河口浇雄?。举杯对月月浮动，酒浪摇碧金鳞生。
彷徨四顾天宇豁，九州四海一月明。谁令此地限南北？鬨起祸乱挐甲兵。
人生大抵随所遇，南北东西无定住。今宵对月倾金尊，便可长吟嚼佳句。
醉时抱月凌孤风，桂苑烟霄快高步。浩歌乱扣白玉盘，天上人惊亦何惧。
不须槌碎黄鹤楼，何必翻倒鹦鹉洲。大江江头呼李白，我欲与汝蓬山游。
赤城城头摇曳紫绮裘，白云云边倒卷苍玉瓯。双成佐酒飞琼唱，不解人间更有愁。