这是一首咏花词。咏花而志不在花，只是借花形、花态、花性以挥发开去，抒引出词人胸中的万千感慨。
上片伊始“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层”两句，便如抖开了一幅令人心醉神迷的画卷，那黄金揉破后化成的米粒状的万点耀眼金花，那碧玉剪出重重叠叠的千层翠叶，若非清香流溢追魂十里的月中丹桂，更无别花可堪比拟。桂花的花朵娇小无比，自不以妖艳丰满取胜，作者紧紧抓住的是它的金玉之质。笔触显得深刻、自然、贴切、生动。“轻”与“重”是相对的，作为黄金无疑是重的，但能揉而破之化为飞入翠叶丛中的万点黄花，不论在事实上还是感觉上都是轻柔的。
接下来笔锋倏然跳出，来了句“风度精神如彦辅，太鲜明”，从花到人、由此及彼，这既把金玉其质的桂花点活了，也把彦辅其人的风度精神点活了。彦辅，是西晋末年被后人称为“中朝名士”的乐广的表字；因其官至尚书令，故又史称“乐令”。据史传记载：乐广为人“神姿朗彻”、“性冲约”、“寡嗜欲”，被时人誉为“此人之水镜也，见之莹然，若披云雾而青天也”。于此可见乐彦辅之倜傥非常。然而词人对历史名人乐广之所以崇敬有加，恐怕是离不开时代的原因：当时正值北宋、南宋交替的乱世，恰像乐广之处于西晋末年一样，乐广能在“世道多虞，朝章紊乱”之际，做到“清己中立，任诚保素”，无疑地这便是身处季世的词人所遵奉的做人标则。若此，则清照将桂比人、将人拟桂，便在情理之中了。“太鲜明”三字是褒扬之词，不论是花中仙品──桂子，还是“人之水镜”──乐彦辅，都有着十分鲜明的个性。
下片起始也和上片一样，是一副对句“梅蕊重重何俗甚，丁香千结苦麄生”。寒梅、丁香均为芳香科植物，为世人所深爱。尤其是傲霜凌雪的梅花更是花中之佼佼者，清照笔下原亦不乏咏梅佳句，如“雪里已知春信至”、“香脸半开娇旖旎”、“莫辞醉，此花不与群花比”（《渔家傲》）、“良宵淡月，疏影更风流”（《满庭芳》）等，竟以“俗”、“粗”加之呢。应是缘于有所“感”而产生的一种情。即如欢乐的人看见周围的一切都闪着使人愉悦的光环，而被愁苦笼罩的人即使看到平素喜爱之物，也会撩起如云涌起理而还乱的愁绪。更词人在这里又采用了抑彼而扬此的手法，明贬梅与丁香的“粗”、“俗”，暗誉丹桂之清、雅，以达到更加鲜明主题的目的。
结尾句“熏透愁人千里梦，却无情”，终于点出个“愁”字来。这两句语意自然十分明了，其未点透处却是词人含嗔带斥地指责的对象，不外桂花与梅花和丁香之间，虽皆可诠释得通，如以作者的明贬暗誉的手法来看，这里指的该是金花玉叶的桂花。这个结尾，似是词人谓桂子：我是如此执着地倾心于你质地高雅、不媚不俗，而你却竟以沁人的馥香惊扰了我的千里梦，却也太无情了。
该词写作特点上片侧重正面描写桂花质地之美，从形到神、由表及里，表现出贵而不俗、月朗风清的神韵，重在精神气质；下片则运用对比手法，进一步衬托桂花的高雅，重在随感，带有较为浓郁的主观感受。上下合璧，借花抒情，便成了一篇回味无穷的小调。
七十年前占宝婺，定知此夜下临吴。仙阶日煖芝兰秀，相府春明桃李敷。
四世一堂流泽远，三朝九命受恩俱。金貂入座皆嘉客，珠履趋庭有赐奴。
内屋屏开红翡翠，尚方锦制紫襜褕。云中青鸾传新札，海外苍麟奉瑞图。
黄发常同看綵服，朱门真不让瑶都。
森疏强梁。天随子爽駴恂栗，恍军庸之我当。濠然而沟，
垒然而墙。纛然而桂，队然而篁。杉巉攒矛，蕉标建常。
槁艾矢束，矫蔓弦张。蛙合助吹，鸟分启行。
若革进而金止，固违阴而就阳。无何，云颜师，风旨伯。
苍茫惨澹，隳危摵划。烟蒙上焚，雨阵下棘。如濠者注，
如垒者辟；如纛者亚，如队者析；如矛者折，如常者拆；
如矢者仆，如弦者磔；如吹者喑，如行者惕。
石有发兮尽累，木有耳兮咸馘。云风雨烟，乘胜之势骄；
杉篁蕉蔓，败北之气摵。天随子曰：吁，秋无神则已，
如其有神，吾为尔羞之。南北畿圻，盗兴五期。方州大都，
虎节龙旗。瓦解冰碎，瓜分豆离。斧抵耋老，干穿乳儿。
昨宇今烬，朝人暮尸。万犊一啖，千仓一炊。扰践边朔，
歼伤蜑夷。制质守帅，披攘城池。弓弮不刓，甲缀不离。
凶渠歌笑，裂地无疑。天有四序，秋为司刑。少昊负扆，
亲朝百灵。蓐收相臣，太白将星。可霾可电，可风可霆。
可堑溺颠陷，可夭札迷冥。曾忘鏖剪，自意澄宁。
苟蜡礼之云责，触天怒而谁丁，奈何欺荒庭？凌坏砌，
摋崇茝，批宿蕙，揭编茅而逞力，断纬萧而作势，
不过约弱欹垂，戕残废替。可谓弃其本而趋其末，
舍其大而从其细也。辞犹未已，色若愧耻，于是堕者止，
偃者起。