上片以神话之笔,写梦醒后词人在友人家所见之情景。“华胥梦断人何处”写醒景,理想安乐之境的梦做完了,主人不知何处去?“听得莺啼红树”写禽景,“莺啼”于“红树”。“几点蔷薇香雨”写物景,蔷薇露水如香雨点点滴下。“寂寞闲庭户”写院景,寂寞笼罩着空闲的庭院。四幅图景组缀,一“红”一“香”与“梦断”、“寂寞”对印,给读者以寂寞空旷之印象。
下片以象征的笔法,回忆着写春游中所见到的景象,回答上片所提出的问题。“暖风不解留花住,片片着人无数”,这两句截取典型的镜头来突出暖风“不解”无情,花“着人”有情,那人是无情还是有情?“楼上望春归去”为回答之笔,“楼上望春归去。”楼上人是有情的,望春也应该有情,回到青春时期,永葆春意。然而纵观眼前景色,现实是无情的。最后一句“芳草迷归路”为点题之笔,正如词人《常润道中,有怀钱塘,寄述古五首》其二所写:“草长江南莺乱飞,年年事事与心违。”尽管满目芳草,却不见归途。
全词运用神话、象征的笔法与写实结合,借景喻意,含蓄深隽。借回忆寒食节出游之笔,巧妙袒露了词人自己对官场、功名的残酷的现实不满。尽管“莺啼红树”,“蔷薇香雨”,到头来却是“寂寞闲庭户”。“望春归去”,却是“芳草迷归路”,确属一场华胥梦。
我年十八从先生,今也相逢得三子。坐思前事且十年,嗟我不才老将俟。
子中兄弟气清拔,粲若瑶环与琼珥。逸足骏马不受羁,凌跞奔驰动千里。
先生声名二十载,乃得姻娅皆文士。我今贺子得所遭,非我先生谁办此。
定交自恨相知晚,漫浪一官非我志。论文终日坐忘归,欲别出门还顿辔。
我如辕驹幸刍豆,岂不自厌安敢避。人生谋食亦可悲,世上舍閒皆失计。
西来有人话吾邑,颇说山川慰人意。寄诗莫惮凭驿传,对酒惜哉无子醉。
到官便扫琴书室,有客过我行当至。疏泉养笋待子吟,更采山刍秣君骥。
劫尘吹冥冥,人乃万物一。流浪苦趣中,奚啻燋豕虱。
爰有勇猛子,间以捷胫出。一念得西證,兹谓能事毕。
谁其秀开士,欢也早奇崛。亲更药病师,熟寐惊孤叱。
祖关决重键,法肆躏通术。颜颜空王臣,排嶂方山屹。
又如富儿曹,百宝烂私室。况有清整姿,宛是青田匹。
忆昨螺水曲,冁然契微密。眉宇殊津津,襟期洞无窒。
诗成泣神奸,濉涣涌新帙。长驱笔阵闲,坐讽秋蛩唧。
萧条昼公后,微子吾几失。方期汗漫游,怅别念兹日。
孤云尔锡驻,过鸟吾帆疾。聊作鱼相忘,无多嗤蚌鹬。