这首词上半阕以“笙歌放散人归去”开篇，可见其着重点不在描写晚上宴会歌舞之盛况，而在抒发乐器放下，宴会解散，人归去之后，词人“独宿红楼”的反思。这里的“红楼”当为南唐宫中的舞榭歌台。鉴于冯延巳当时的官位，故在宴会散后，参加宴会的人各自归去，而他却能“独宿红楼”，享受“天子非常赐颜色”（高适《燕歌行》）的特殊恩遇。但是，这并没有使冯延巳产生“紫殿红楼赏春好”（李白《侍从宜春苑》）的愉悦之情，相反，在“周师南侵，国事岌岌”之际，“忧生念乱，意内而言外”（冯煦《阳春集序》）。“月上云收，一半珠帘挂玉钩”（将珠帘半卷，挂在玉钩，此时云儿收起，升起一轮朗月，此情此景，令人心寒，令人孤愁）正是“意内而言外”的最佳选择。
下半阕首两句“起来点检经由地，处处新愁”，紧承上半阕，写出时间的推移，由夜里“独宿红楼”，到次日早晨起来，泛舟离开红楼。其中“点检”二字尤足以表现作者“辞学”造诣之深。钱起《初至京口示诸弟》诗中有“点检平生事，焉能出筚门”之句，这些都说明“点检”为认真考核之意。冯延巳于此时此地着以“点检”二字，表明这离去不是毫不经意，而是一棹一回头，认真考查经由之地的特殊景物，然而感受的却是每经一处地方，就在心灵深处荡起一波新愁。最后二句，“凭仗东流，将取离心过橘洲。”写词人想从这愁苦中摆脱出来。然而，词旨微幽，必得细细体味，才能领悟。“凭仗东流”，照应首句，点明“起来点检经由地”是乘舟而行，引出新愁，但是，还要依仗它来抛下这不断增添的苦愁。“将取”句，则两处用典，意更深邃。一为“离心”，当取屈原《离骚》：“可离心之可同分，吾将远逝以自疏”之意。 一为“橘洲”，当为东流之水中确有长满橘树的小洲树的小洲，因而触发联想，借用杜甫诗句：“桃源人家易制度，橘洲田土仍膏腴”（《岳麓山道林二寺行》）。抒发南唐将会在歌舞声中失去江山，自己不如及早离去的感慨，可谓“极凄婉之致也”。
平仲之木在长寿，古干挺拔何嵚崎。咨嗟仰首不见叶，但与碧落碧相齐。
居人久住忘有日，夏雨冬雪其谁知。少年竹马绕树走，老去坟墓在树欹。
扣树而歌倚树息，苍鳞蟠根安足奇。尿溺加身久已惯，刀洞其骨斧其皮。
我来低首询以往，百岁之翁瞢无词。上祖传遭电雷击，数代无人见断枝。
出门相看行相绕，未闻灵异呵护持。我知此物古遗孑，猿未直立彼已岿。
洪水猛兽不能害，此非灵异灵者谁。茹毛饮血当亲见，欲问沧桑幸勿辞：盘古女娲何渺渺，天地吾人孰造斯？
衣冠行住日以新，思想意识能密移？殚智竭力丰物质，口体所营将唯兹？
后土閟盖无尽藏，穷挖苦掘有涸时？挥戈怒与自然战，人竟胜天天胜之？
自然为敌为我母，枭獍所向母安施？自求生存抑掘墓？
高速发展得耶违？愈文明时愈堕落，人类毕竟欲何之？
古貌深怀默如石，树老不参通禅机。谓天盖高地盖厚，远弗能届久莫追。
人类代谢不一瞬，我况人中一孤畸。四顾茫然空宇宙，鬓忽已白泪淋漓。
更有一语鲠不出，强一吐之心肝摧：人类之前有人未？
彼何所状何所为？以何得生何以灭？今人灭后谁来栖？