在月光下抚摸细小的骨头
它们进出我的身体，像细小的动物
在平原上，组成一段矮小的栅栏
一只肥胖的海豚，自星空落下
被这些小小的鱼叉穿透
但没有一滴血从其中流出，这就是我的
血肉之躯，在月夜所经历的
失败。细小的骨头互相追逐
越过月光的盐碱地，像一群
无依无靠的孩子
在水中奄奄待毙。这是在想象的荒原
细小的骨头排成规矩的方阵
落在我昨日的写字台上，就像
一小片轻盈的月光。
三岁抚汝大，十八弃我去。经年泪眼枯，魂魄归何处。
汝母托我日，跪床泣告语。侄妇死如归，伤心惟稚孺。
侄身当中年，妇死必再娶。悯子饥且寒，莫免芦花絮。
成立岂易言，不肖尤堪惧。怆绝辞未终，双手亲交付。
■我忍泪听，抱汝曲劝谕。一痛忽剪决，生死判急遽。
抚汝从兹始，性命相依附。到今十五年，苦心向谁诉。
冻馁固可虞，温饱益增虑。疴痒最关怀，焦劳夜复曙。
曾记一医来，目我为乳妪。四岁教识字，解诵唐人句。
送汝入塾中，督责不汝恕。恐汝德不修，恐汝学不裕。
历择名师从，璞质勤磨铝。喜汝尚好学，光阴弗自误。
学业渐可观，长者咸称誉。勉然品行修，立身得依据。
爱敬根性天，事叔如事父。谓叔性豪侠，轻财略无度。
负累日益深，积重病成痼。胡不归里闾，资斧从容措。
侄善事大母，叔无忧内顾。门内百事宜，未可倚厕庶。
万一值艰难，吾师堪借箸。汝叔闻汝言，意决任驰骛。
去去倏两年，家书盈尺素。师教汝秉承，读书明世务。
家事无钜纤，若马能驾驭。一一体我心，假手挥仆御。
叔母爱汝挚，恩慈多煦煦。叔父寄书来，称汝有才具。
云儿年卅六，得子望虚屡。侄辈幸得人，吾家本根固。
我阅汝叔信，悚然增觉寤。慎重加汝餐，汝好希光祚。
胡天不右汝，一病即物故。悲哉我何堪，惊怆瞥僵仆。
祸及太无端，痛哭将天吁。我自究我心，何事干天怒。
即论汝为人，亦应得天助。年少笃天伦，醇悫本畀赋。
处事虽精明，浑厚随■寓。往往律己严，待人气和煦。
古谊交朋侪，肝胆每倾吐。岂无富家子，膏粱与纨裤。
媮薄无性情，汝心最深恶。天真汝未漓，见义力争赴。
先达与乡贤，见汝翻忻慕。依依我膝前，相离未寸步。
祷我寿而康，晨昏香一炷。偶逢我疾作，汝心辄惊怖。
汤药汝亲尝，悉心为调护。侍奉竭欢娱，片言莫我忤。
诣力进竿头，经史渐镕铸。指顾青云霄，毛丰卜腾翥。
意此鑫席才，应到玉堂署。祖德扬清风，君恩承湛露。
而我衰迈年，绵弱难吹呴。得见汝成名，我志聊堪足。
今乃大不然，逆境来错愕。匪云天作孽，于事何抵捂。
明知冥漠中，修短关定数。奈我心枯寂，兀坐若泥塑。
往事一回首，默然神瞿瞿。汝父久赋閒，守株空待兔。
更抱西河痛，岂复有生趣。汝叔犹远游，飘零悲客路。
望汝心殷殷，那堪闻此讣。痛汝盼叔归，病中神远注。
叔归汝长逝，一散遂难聚。日夕恸不忘，涕泪无所住。
六洲三岛间，闻有返魂树。汝魂招不来，我目已如瞀。
古寺风潇潇，灵輀且安厝。期汝送我死，今反展汝墓。
问天天无言，此理终不悟。