一
千年的《凉州词》“春风不度玉门关”把关外边疆西域的辽远与荒凉刻画的分外出彩，可谓神来之笔。因为一首唐诗，千百年来，在人们眼里，本就蛮荒陌生的新疆，几乎成了不毛之地，平添了许多的不测，不知阻隔了多少西去的梦想。除非亲眼所见，许许多多的人，做梦也不会想到，春风不仅过了玉门关，也越过了成百上千里的戈壁、沙漠，翻山越岭，来到了昆仑、天山的故乡。年复一年，春风带着春意传着希望，绿着小草的尖，绿着柳的枝头，在高山与大漠之间，幻化出一串串翡翠一般的绿洲，就像歌里唱的那样——野百合也有春天，即便是世界的角落，神奇的春，无所不在，不遗忘任何的地方。
二
五九六九沿河看柳，而新疆知心的柳，绿上枝头的时节须待阳历的三月中旬之后。在新疆，每年春节，虽不全是冰天雪地，但满是天寒地冻。除了年的气氛，几乎感受不到来自大自然春的气息。新疆人知道，虽然春的节日已经到来，但离真正的春天还有许多的时日。
春节过后，仍然是寒气逼人，人们裹着厚厚的冬衣想象着春的和煦。直到惊蛰前后，天山以北大部地区，温度仍在5度～-5度左右；天山以南，白天气温十几度，夜晚却在0度上下。寒风凛冽，但不再刺骨。
不知不觉中，忽然有一天，发现地面上的积雪不见了，河里厚厚的冰变成了一河盈盈的春水。再几日，远远望见成排高高的杨树泛出青色，柳树长长的细枝透出绿意。三月下旬，或者是四月初的一天，杏花终于按耐不住兴奋，露着粉粉的笑脸，率先报春——新疆的春到了——露着春的明亮的眼，含情顾盼，像犹抱琵琶半遮面的美人，姗姗来迟。
三
因为多了许多的期待，迟到的春天尤显珍贵。不知为什么，在对春的期待中，远方挺拔泛青的高杨常常会引起我的注意，不经意会多看两眼，随着呼吸的加深，感觉整个身体有一种卸去负担的轻松感，腰也直了许多，人仿佛变年轻了，心中涌出不少的冲动，有了想干事情的愿望。
我望着青杨，想着春天，突然联想到了“青春”这个词，恍然大悟，然后是对古人用词精妙的拜服。青和春连在一起，是何其准确和恰当啊！也许是几百年，或是上千年前，某个古人，与我一样，也感受到了青与春的联系，感受到了万物的复苏，感受到了生机与活力，感受到了青与春的无限可能——“青春”诞生了。青春，一个跃跃欲试年轻的心，一个呼之欲出的希望和期待。
四
对所有的中国人来说，“春”带给人们的喜悦和期待是从春节开始的。春节的记忆，对每个人来说，都是一生中最美好的事物之一，会伴随每个人的一生。每个人，每个时代，对春节的记忆各有不同。对于六零后，小时候的春节记忆也许就是几顿饺子、一小把糖果、一双新鞋、一件新衣、一幅