谁会想到:∶刀子沿着田埂
割除了一些杂草后
便剁下了自已的薄影
这是否暗示——太久的道路
需要重新清理
就象刀口 我们常见的轻伤
带出内心的痛
是的，谁会在意∶正在穿越城乡的田埂
谁会面对杂草握紧了刀子
因为一丝鲜血纠缠了刀口
因为我们的痛翻出了众多的刀口
(一)
把一滴泪安葬在田野 重新扬起泪边的刀子和斧子
将愤怒的血丝织一条十月的道路
江山的灰色
已围困了飞天的眼睛
以及千年不散的戏班子
戏场上 几只猴子
抖动精彩的面具
演好太平——太平里的盛世
谁能搬起十月的石头砸破另一个十月
并且亮出比石头更坚硬的骨骼
(二)
十月，我终于看到了一条江和它的浅薄
那么多的青山从上游出发 倒在下游
化为冷却的风景
十月沿岸的城乡交出了五谷 杂粮 灰烬 噪音
和所有的道路
许多向上的层楼还在向上
原有的红石基础
潜伏着暗渡陈仓的老鼠
十月，我
靠近一条江 靠近一片软下去的水
公园里，椅子在等人
在等一位从未谋面的盲人
我见到椅子的时候
椅子在草坪深处打盹
我靠近椅子的时候
椅子就驼着坚实的脊背
我与椅子只是那么接触了一下
就有一片树叶遮挡了脚和手的距离
椅子在公园里等人
等一位园外的盲人
已经等了不少时辰
一张纸片 滑下楼梯
刚好挡了我上楼的视线
楼与楼之间
雨正在下着
那些一边推出窗子一边反射雨点的
玻璃
也刚好挡了我上楼的喘息
我从雨里晾出来
经过许多污湿的纸片
一张已经滑下楼梯的纸片
已经倒在我的脚背
已经缩小了多余的空间
一个人老了
老在歇脚的路上
折好的身子
从里向外翻出
一个老了的人就这么与一朵野花 一双布鞋产生了
咫尺的距离
用最后的几根肋骨横切土坡
用灰暗的瓦片擦洗十指
一个人真的老了
老在红叶飞散的村庄
深远的旷塬
张开了秋天和它的倒影
秋天了
我经过码在老城的老墙
将移动的身子移向现代的废墟 移向
一片落叶
一片摆脱枝桠的血脉
也许一片落叶经过了老墙和它的阳光
也许一片阳光涮下了比老墙更老的阴影
也许一片阴影闩在家园的门背
我只是抬了抬不多的手脚
轻轻地经过
经过那翻开什么又包藏什么的一瞬时空