1
我始终不明白：
母鸡为什么急于把子嗣——
交给阳光、清风和目光……
把它们的生命草草托付给
娇脆的薄壳——
这纸做的襁褓难道能吓跑
饥饿的敌人！须知道
饥饿能催生勇气和智慧……
能使一颗圆润的牙齿
锋利如刀——
2
母亲从神台取下一叠红纸
抽出一张留给嘴唇和腮帮——
其余的裁剪成一小片一小片……
那盆热开水刚刚才煮熟了
一箩鸡蛋，现在它将一片一片地
洇湿红纸，这是一个从鲜红
到深红的过程——
暗合当年的大气候
母亲布满厚茧的手，忍受滚烫
用湿热的纸片包住鸡蛋
那是一百颗鸡蛋啊！
母亲耐心地捋平每一条褶皱——
使红纸的色泽能均匀地
晕染上鸡蛋表壳……风干后
一颗颗红亮如夜航灯
第二天的喜宴上，亲戚朋友们
频频吹气、频频换手地
剥着火一般的红壳鸡蛋——
他们羡慕我的父亲
娶得一位心灵手巧的新娘
哎！他们哪里晓得：
自己吞到肚子里的这些烛光——
是母亲全部的嫁妆……
3
母亲小时候粮食紧缺
过节才吃得上一顿鸡蛋：
一枚鸡蛋蒸一盘水蛋
薄薄一层，黄亮黄亮的，活像一轮圆月——
两刀划十字，蛋皮切成四瓣
外公外婆舍不得吃
四个孩子一人一份
二舅先选，接着是大舅
然后是小姨，最后是母亲
切割无法绝对均匀——
二舅、大舅、小姨反复比对
选出较大的那份
过程中有喧闹和欢笑、有犹豫和催促……
母亲接到盘子时——
月光早已凉透
4
人生最惊心的一次经历：
不是攀岩，不是淌水，
不是游乐场里的疯狂……
而是从一位卖蛋翁手中
接过一袋鸡蛋——
卖蛋翁递过来那袋鸡蛋
就像一并递过来了
他七十年的贫苦、七张嘴的欲望、
七尺男儿的佝偻……
袋子里一共七只鸡蛋——
七个可怜的孩子啊
生下来就见不着父亲母亲
一面——
他的手颤颤巍巍——
塑料袋轻摇如婴儿摇篮
那一瞬间，世界在梦幻般
摇曳、晃荡……
我如履薄冰地接过袋子
担心一不小心弄破鸡蛋——
眼前这位老人的心
也将随之破裂、衰亡……
5
母亲下岗的这十年——
是家里开销最大的十年
单位宿舍刚房改
肉菜价格不断升
欠下的债断续还
我要读书，爷爷奶奶要看病……
所有的开销——
靠父亲一人的工资硬撑
母亲数着分角度日
最困难那几年
家里的主菜天天都是鸡蛋——
为了尽可能便宜
母亲一买就是一箱
曾被经销商误以为
是卖蛋贩子——
怕大家吃腻——
母亲俨然成了鸡蛋魔术师：
番茄蛋、荷包蛋、炒滑蛋……
水煮蛋、蒸水蛋、卤水蛋……
五柳蛋、炖甜蛋、煎韭蛋……
鸡蛋在母亲手里
千变万化，百吃不厌——
我最爱母亲的三花汤
所谓三花，就是：
蛋花、葱花、油花
一锅清水里放入
一枚鸡蛋、一根青葱、
一滴猪油——
锅里经历了暖春、炎夏——
三花竞艳：新鲜、绚美
哦！鲜美……
6
碎裂，是一次毁灭——
也可以是一场新生
毁灭的时刻泪河奔涌
新生的世纪晨钟长鸣——
7
我们一直忽略了日常
的力量：一枚鸡蛋里——
激荡着惊心动魄的漩涡；
一枚普通的鸡蛋里——
深藏着难倒全人类的智慧
“先有鸡还是先有蛋？”
千古莫辩；一枚普通得
不能再普通的鸡蛋里——
怀揣着辉煌烂漫的梦想
把地震挂在脸上
把海啸安在心中……
8
比向日葵更崇拜太阳的——
是鸡蛋：太阳占据着
鸡蛋的整个心房——
打开鸡蛋心房的钥匙
唯有温暖。里面将跳出
公鸡，或者母鸡：
母鸡将生下更多红色信徒；
而公鸡，将在每一个
露水昏沉的晨曦——
啼唤光明，颂唱希望……