他拿起床头柜上的电话正准备拨那个熟悉的号码，忽然觉得脚下冰凉、冰凉的，原来这宾馆里提供的拖鞋底很薄，早已经被水浸透。于是他放下话筒转身从自己的包里拿出一双棉拖鞋。
“梅子是个好女人！”他往脚上套棉拖鞋时心里陡然升起了一阵暖意，同时也隐隐约约有一丝不安。
梅子是他的女人。
梅子是个好女人，知道他的胃不好，一凉脚就嗝气、吐酸水，于是每次他出差梅子总要往他的包里塞进一双棉拖鞋。
梅子也是个傻女人，始终不知道他在心里养着一条“小金鱼”，这次他就是借出差的机会来见他的“小金鱼”。
他是在QQ上认识这条“小金鱼”的。
他自己的网名叫“爱吃金鱼的猫”。那一天闲得无聊，他在QQ查找栏里随意乱敲：金鱼、金鱼，结果这条美丽的“小金鱼”就游进了猫的嘴里。
先是怯生生地聊，怀抱琵琶半遮面，接着就成了无话不谈的好友。再后来语音，视频……如今他和“小金鱼”已经在网上共同建立了“家庭“，种菜，养鸡，买房子、买庄园。如今他这个爱吃金鱼的猫真的离不开这条小金鱼了，一日不见如隔三秋，三天不聊就像丢了魂。终于趁她老公带儿子外出旅游之际，他和她约好见面。所有这一切梅子丝毫不知情，始终被蒙在鼓里。
“唉，梅子对我好是好，就是缺少情调，一天到晚只知道干家务活，没有金鱼的浪漫。”套着那双棉拖鞋，他坐在床上发了一会儿呆，心里多少有些矛盾。可最终他还是拿起话筒，拨通了那个号。
“猫猫来咬小鱼鱼啦，”说着他对着话筒“喵喵”地叫了两声。
“嘘……办公室里有人！晚上7点以后天全黑下来，你再到我家来吧。记住千万不要坐电梯，万一遇到人不好……”话筒里飘过来的声音很轻，很软，令他心旌摇曳，想入非非。
晚上7点多钟，拿着一盒精致的“德芙”巧克力，他蹑手蹑脚地顺着楼梯往上爬。虽说9层楼不算太高，但爬起来着实累人。在一个转角的平台，他歇了下来，大口地喘着粗气。
唉，这是何苦，像做贼一样！他在心里叹了一口气，摇摇头，脸上露出了苦笑，原先那急不可耐的热情似乎降了温。
他终于按响了门铃，她带着一脸的兴奋和紧张打开了门，把两只早就准备好的鞋套塞到他手里，要他赶紧套上、进屋里来。
捏着那两只冰冷的鞋套，他一下子征住了，仿佛掉进了冰窖里。他想起了自己家里有外人来时梅子和他也经常递给人家一双鞋套。他和梅子在自己的家里是永远不用这玩意儿的。想到梅子，他的脑海里又突然闪出了那双温暖的棉拖鞋。是啊，这里不是我的家，在这里我永远是外人。
想着想着他对她说：“我不进去了，我是来向你告别的，刚刚接到领导的电话，要我立即赶回去，说是有非常紧要的事情在等着我！”
看她站在那里不知所措的样子，他苦涩地笑了笑，把手中的巧克力放到她的手里，转身就下楼了。
在楼梯口，手机在他的口袋里拼命地响，他知道那肯定是她醒悟过来的追踪和疑问。他始终没有接，就一直咬着牙，迈着坚定的步伐头也不回地离开了这里，身后的那座楼离他越来越远……