日月如流，寒来暑往。父亲走完他短暂的一生，离开我们已18个年头，每每提起笔想写下父亲在世时的点滴生活，然而思念的泪水如决堤的洪水奔流而止，常常模糊了我的视线，感觉所有的语言都显得那么苍白无力，无法表达我的心情和心境，所以一直被搁浅下来。
父亲中等个子，浓眉大眼，身强体壮，性格倔强，走路带风。父亲虽然只上了小学二年级，但他的钢笔字写得非常洒脱和飘逸。人们常说笔性代表一个人的性格，透过父亲写的字就会看到父亲生硬的品性。
父亲当过兵，血液里一直流淌着军人的风格，他干什么事都雷厉风行，干净利落，从不拖泥带水。父亲特别爱干净，他常说“人不怕穷就怕懒”。早上起床后他经常把被子叠得方方正正，下炕前把床单整理得又平又整，把炕用笤帚扫得一尘不染。麦黄六月无论大中午割麦回来有多累，他都要用院子里晒热的水把全身擦洗后才上炕休息。在我的记忆里，父亲总是穿着一身洗得发旧的中山装，干净整洁。
父亲平时很威严，是一个外表很冷漠的人。全家族的人都见他畏惧三分，大家总是要看着父亲的脸色行事，邻居们也常常拿父亲吓唬不听话的小孩。姑姑们回娘家，大家一起坐下围着炕桌吃饭，空气里总是夹杂着紧张的气氛，每个人连一句多余的话也不敢说，我们更不敢相互让饭，父亲总说“自家人，想吃了吃，不吃就算了”，每每等父亲放下饭碗走后大家才长出一口气，便开始拉家常。然而从我能记事起，父亲虽对我和兄弟要求严格但从没发过火动过粗，更没动过一个指头。
都说女儿是父亲的小棉袄，唯有我从小就不怕父亲，父亲不善于表达感情，但心里似乎特别偏爱我。记得小时候，村里的一个单身汉从兰州拉来一车旧衣服，准备在村里用麦子和鸡蛋换，父亲正好去他家串门碰上了，把我叫去给我找了一条花裤子，我试穿后既合身又好看，爱不释手，没等换好成交，我就穿上冲出人家的院门跑了。因为当时我穿的衣服都是用大人穿过的旧衣服改做的，又大又宽，第一次穿那么合适好看的衣服，记得那天晚上睡觉也舍不得脱下来，怕弄皱，平躺在炕上，连身不敢翻，到第二天醒来还是睡时的姿势，至今我还记忆犹新。
父亲特别爱下棋，曾经在全县农民象棋比赛上拿了一等奖，奖了一面锦旗，一直挂在堂屋后墙上最显眼的地方，因为第一次见锦旗，全家人除了荣耀更多的是珍惜，为了不让落上尘土，母亲特意在锦旗上面遮了一层薄纸。然而父亲下棋也有让人费心的地方，农忙时节，他下地回来有时就去路边下棋，母亲把饭做好不见人影，我和兄弟三番五次轮换着去叫，一盘棋下不完他就是不肯回来。有一次，我叫父亲吃饭，他瞅着棋子一言不发，等了半天还是不见动静，看到棋盘上棋还很多，想着一时半回棋子还“吃”不完，我实在没耐心等下去，就豁了出去，跑过去一把把棋子拨散，撒腿就跑，气得父亲怒发冲冠，无奈之下便回家吃饭。从此，这个特别凑效的办法在村里传开了，只要等不住下棋的家人吃饭，就会上演这么一幕！
父亲头脑聪明，打算盘、算账非常精，父亲有幸当上了村电工。从此，父亲骑着一辆破旧的加重自行车穿行于全村十个社，骑车子多了，父亲的裤子屁股上总是被磨破，母亲常常精心缝着一个由两个半圆组成的大补丁，缝了又破，破了又缝。在家里干活父亲总是爱偷懒，但只要那家的电有问题，父亲却骑着自行车跑的特别快。在我的眼里，父亲特别的敬业，但母亲就不这么认为了，总说父亲是不爱干农活怕下苦才跑得那么快。父亲的每次偷懒似乎都有合理借口的，因为父亲身体胖，夏天受不了太阳的炙烤，所以父亲早早起床干一会活，待太阳上来天要热总以开会或抄表等理由赶紧溜走！
后来父亲当上了村主任，身兼数职，更加忙乎。父亲心肠特别好，对村里的穷人和老实人总是倍加关心和照顾，大家一有事就找父亲来帮忙，父亲经常给他们借钱，帮忙贷款，帮扶接济他们。那时经常有干部来我家吃饭，父亲总是一进门让把饭赶紧端上来，常常把母亲弄得手忙脚乱，从此也练就了母亲做饭的神速手艺。期间，父亲和村里的老王合伙开过砖厂，原本想带村民致富，不料由于技术不过硬，再加上未打开销路，以失败而告终，不知父亲搭进去多少钱？只记得留在家里的是一沓厚厚的帐簿。
父亲嗜好喝酒，农闲时节常会有人叫他去喝酒，特别是进入腊月，村里人的年猪杀后，大家就会请父亲尝肉，总要斟上几酌，父亲好胜性极强，拳划不赢誓不罢休，所以经常喝醉。父亲酒性不好，喝醉后常常惹事生非，得罪了不少人，让我们非常尴尬。因为反对父亲喝酒，我们想尽了一切办法，也经常抱怨他，但是始终未能有效阻止住父亲！
父亲刀子嘴豆腐心。那时，三叔家里贫困，父亲虽然经常批评三叔，骂三叔不会过光景，惹三叔生气，但他心里一直偏向三叔，每到逢集日，父亲就会去十里路外的集市上赶集，买一大包辣椒茄子等菜回来，路过三叔家总要分一半。三叔青黄不接了，他就把家里的麦子装一编织袋扛在肩上送去接济，他还给三叔买了碎草机挣钱，希望他早日摆脱贫困。
父亲给大家的印象是个粗心大意的人，其实不然，他做事特别细心，他把什么事都要记在笔记本上，亲戚朋友过生日的、去世的日子都记在一个小笔记本上，过两天翻出来看看，等临近了就给亲房通知。就连那块地里用多少斤种子多少斤化肥都详细记载着，除了为下一年打基础更重要的是用来做比较。
父亲特别爱面子，那时我和兄弟听话，他逢人就夸。特别是我从小学到初中，一直学习优秀，他更是自豪不已！父亲非常支持我们念书，丝毫没有重男轻女的思想。我去县城读高中，那时村上没有直接发往县城的班车，不管刮风下雨，父亲周末总是天不亮就站在路边去挡往县城拉砖拉瓦的东风汽车给我捎面、洋芋和馍馍。冬天，别的同学没有填炕冻得睡不住，就去偷柴烧炕，父亲总是给我从汽车上捎来几大捆柴，我包成火包烧炕。一旦我回家，他就要和我谝个通宵，问这问那，打听村里在县城上班的人以及学校里发生的事。
就这样，父亲主外母亲主内，家里生活蒸蒸日上。然而厄运悄悄降临，记得上班后的第四年，国庆放长假期间我去外地，那时没有手机，只有传呼机，老公的传呼机骤然响起，待我们找到公用电话亭回过去，电话里传来大叔紧促的声音说“父亲出事了……”这突如其来的消息尤如晴天霹雳，让我心痛到无法呼吸，当场晕倒在地，我不能也不敢相信事实，感觉和做梦一样，父亲身体那么结实，怎么会说走就走了呢？一霎时感觉天塌下来一样。我悲痛得五脏俱裂，也不知道出租车是怎么把伤心欲绝的我拉回家的？
父亲带着遗憾和未完成的心愿意外的走了，给母亲没有留下片言只语，也没有留下一分钱，给兄弟没有找上媳妇……一直以来，父亲当家，母亲从没管过一分钱，整理遗物时发现家里只留下一本账本：张三五十,李四一百……密密麻麻，家里的钱全被借出了。
父亲走后，家里没有了顶梁柱，我的世界一片灰暗，天空乌云密布，雷雨交加，起先是母亲卧床不起，兄弟退役回家，一桩桩大大小小的事接踵而至，一切的一切我只有扛在柔弱的肩上。因为我是家里的老大，父亲已将我拉扯成人，我理应接过这副重担。然而，接下来的生活道路上更是荆棘丛生，困难重重。记得我刚坐完月子，母亲和兄弟生病，家里一片狼藉，我急忙赶回家陪护，就这样母亲的病持续了10多年，有一次我真的承受不住困境和压力，偷偷去父亲的坟前痛哭了一场，哭出了我的所有辛酸，抱怨父亲把一家人丢给我，哭着哭着鼻子的毛细血管破了，泪水和血水糊过了我的脸。从那次后，我暗暗下定决心，一定要撑起这个家，把一家人拉扯过来，活出自己想要的样子，以告慰父亲的亡灵。
历经千辛万苦，我们一家人终于挺了过来，生活有了好转，而今，父亲的三个孙子已长大，愿父亲不再牵挂和担心，在天堂安息吧！
父亲走后的这18年，每当看到“子欲孝，亲不待”这样的话，我的心里就五味杂陈，不由泪眼婆娑，我只有把遗憾化归为孝敬，加倍偿还给母亲。18年里，每逢节日、父亲的生日或祭日，我都会去马路边朝家的方向去烧纸钱，不知天堂的父亲是否收到，但我总以这种方式算是给父亲捎个信，自己心里也会得到一丝慰藉，每每此时，我都会依稀看到父亲在朝我微笑。
愿父亲在天堂安好！