夏日平房散文

  家有平房是让人羡慕的,就好像现在住有露台的别墅。

  在平房上是不可能睡懒觉的。尽管微风阵阵,睡意正浓,但天空已泛白,早晨的第一缕阳光更是毫不客气地惊醒你的美梦。夏天的太阳一出来光线就很强烈,没有人能再入睡,只好起“床”卷席,把铺盖送到屋里。

  正是一天最凉爽的时候,又在平房上,远望可以看到村头的玉米地,玉米已甩缨,像是一根红线把绿色的玉米圈了起来。近看可以看到伸到房顶的枣树,“七月边儿,枣红圈儿”,有个大的枣子已经发亮发虚,伸手就能摘来。

  早晨,是记忆力最强的时候。隔壁的大哥哥读书的声音渐渐大了起来,可是他嘴里“呜哩哇啦”的,我们谁也听不懂。我曾经问过他读的是什么,他说是“英语”,我以为是“鹰语”,怪不得呢,老鹰——多厉害呀!那可不是一般人能说的。于是,我对大哥哥充满了敬畏和向往——我那时还看小人书呢,而且只能看画,字是认不了几个的。

  吃过早饭,要到平房上摊晒麦子、玉米或豆子什么的。夏天容易泛潮,仓里的粮食都要经常运到平房上暴晒。有些人家里是瓦房,只能把粮食送到别人家的平房上。平房顶上,整个夏天是很少清闲的。吃过午饭,父亲还要拿着木钉耙到房顶上把粮食翻搅一遍,这样粮食才能晒均匀。

  终于到了夕阳西下的时候,鸟儿回家了,平房上的粮食收起来了。为了让房顶早点儿降温,我们还在上面洒些水。吃过晚饭,家里人就搬着小凳子,拿上凉席到平房上乘凉。有月亮的日子总是少的,在漆黑的夜晚,我们和左邻右舍喷的都是“瞎话”。长大以后,我知道了“侃大山”这个词,但总觉得它远没有“喷瞎话”更形象、更准确。

  有月亮的晚上更好。月亮升起来了,蛙鸣响起来了,人们的话题也多起来了。天马行空,想到什么说什么,说“掉底”也只会引来一阵爽朗的笑声,惊飞几只夜蝉。时间在不知不觉中溜走,人们“喷”累了,大人和孩子都躺在凉席上,盖着月光,枕着蛙鸣,进入甜蜜的梦乡。