致你的中年,我的青春散文

  我已经不记得自己第一次遇见你的时候具体是什么样子,因为我不是你的嫡系,所以第一次遇见估计是在教室前的走廊或者在老师们的办公室里,但是你不曾注意我,我也不曾注意你,但是时间一久,免不了相互认识,进而相互熟悉,而且我们虽非“嫡系”,却比一般的师生多了一些缘分,二十年前你对我多一份欣赏,二十年后我对你多一份敬佩——这种纯粹的发自内心的肯定是我们师生关系细水长流、维系多年的基石。

  本来,我想用敬称“您”,但是我总觉得那样似乎多了一些距离,少了一些亲近,因为你在我记忆里是一个容易亲近的老师。今天你的一句“重回往日的Auldlangsyne(昔日美好时光)”拉开了我记忆的闸门,往日的很多场景都在我脑海中跳跃——有你的“可爱”中年,还有我的无忧青春!

  那时候,你是一个胖胖圆圆的老师,你爱喝可乐,我常常看见你在课间手拿可乐,乐呵呵地笑,我们在背后戏称你为“老郭胖”,其实我现在再说这个似乎有些不敬的称呼,心里着实没有半点不敬,即使在二十年前,也是没有半点不敬的。正如同学之间都有相互间的绰号,学生也都喜欢给老师一个富有标志性的“戏称”,也正因为你不老,同学们才放心大胆地用“老”字,在青春年少的学生眼里,这样称呼老师似乎显得自己长大了似的,能够获得一种与老师更近的感觉。然而现在,你瘦了很多,我多么希望,如果我在心里多默念几遍“老郭胖”,你就能够胖回去,回到那时候胖胖圆圆的健康模样!

  你既严厉又可爱,我说你“可爱”,虽然似乎又有一种“僭越”的不敬,但是我说“可爱”,是因为我对你的敬爱中始终带着亲近感——在有些同学眼里你是严厉的,但是在我眼里你是可爱的,对我来说丝毫没有严厉的踪迹。

  我和你的“非嫡系缘分”始于高二,高二开始文理分班,我在理科班,理科班的女生少,住校的女生更少,于是我就成了多出来的两位女生之一,而你是文科班的班主任,女生资源丰富,于是我就被安插在了你班里的女生宿舍,成了你的“边缘学生”,晚上“卧谈会”的时候,我就会听到文科班的同学谈