永远？对。
永远睡着了。
时间就这样甩开生者的纠缠。
一个人就这样碎成一小堆骨头。
是死亡把死者留在原地。
时间已盯上另一个目标。
内外之间？
什么都不是。
死，是死不干净的。
生，更不可能彻底。
1999
我坐在草地上，读书
几个孩子在周围闹腾
妻子在另一片草地上
为另一个梦，做着练习题
一切都有点太晚……
我拣了一小截断枝
在泥地上随意划动
枯草和暖阳都让我犯困
我在小草中拨弄……
发现一只、二只、三只 蚂蚁，
哦，越来越多……
我不敢相信自己的眼睛
它们从我的脚底爬出
它们爬上了我的脚背
我提起脚，再落不下
因为都是，都是蚂蚁……
孩子们轰一声散了
我手中的书掉到地上
妻子在另一片草地上
也被另一个梦哄睡着了
2000．4
虚无也结束不了……
到时候，这世界还会有
高过人类头顶的风，还会有
比爱情更晚熄灭的火，还会有
比自由还要自由的……"没有"
虚无是一只壳
更是壳里的空空
崭新的苔藓又绿成一片
那些唱出的歌已经入云
那些做诗的人正拿起筷子
虚无也结束不了……
那戳破窗纸的人只瞥了一眼，
后半生已经变了
活不下去？还得活下去
虚——无，这中间有一条缝
虚无能结束那当然好……
你也就没机会再写什么
高矮胖瘦，都过去了
我们都会过去的！拐弯处
虚无翻了翻我的衬衣角
2000．9
一条大河，横亘在面前，大得不流动。
整个世界，除了天空、夕阳，就是大河。
尤利西斯漂泊十年也没见过它的样子。
没有岸，水草，鱼歌，年月，蚂蝗，和蝶尘。
我甚至也是这条河的一部分。
对于这条大河，我不能增加，删节，制止，划割。
或者推波助澜，掀起一小截尾部的鱼摆。
夕阳倾泻下来，没有限度地进入我的体内。
无数条血管象无数条江流涨破中年的骨肉。
仿佛恐龙灭绝时代的那场火灾、那场大血。
布满整条大河，地球，这个黄昏的呼吸。
又仿佛混沌初开，分不清
天在哪里，地在哪里，水在哪里，血在哪里。
我见过河南的黄河，重庆的长江，青岛的海。
还见过川东地区山洪暴发的样子。
它们都没有那么大，那么红。
并且，早已先后离开我的生活，远去了。
我所在的龙泉驿没有河，因此缺少直接的联想。
现在，除了在阅读中碰见，我已很难再记起它们。
这条大河，我不知道它从哪里来。
还到不到哪里去。而那个黄昏的场景。
不仅在夜晚，甚至白天，都会不时出现。
仿佛一个梦魇，一种幻象，大得不流动。
只有那水的声音，日夜轰鸣、咆哮、让我惊怵。
一个人，在针尖上构建广场
一万个人，在广场上朝圣锋芒
远望去∶神树海上升
鸟儿在中部嘶鸣、盘桓、无限长大
一枝树梢撑开一片天空、一个世界
有根的广场
大地的精气、营养在蕊芯处相交
一圈一圈广场的涟漪，没有围墙和梁瓦的房子
雷声在死亡的枪口上散步、开花
万物复苏，鸢飞草长
两针交叉，十字架的广场，耶稣大写的广场
教徒头颅上日渐稀落的黑白柔针
针尖上的事业是血的事业
脂肪铺衍，毛发打结
光阴提取骨头的钙
又把古老的人民一百年一百年地收回
象打鱼人一把一把收回大网
成本牺牲，鳞片闪烁
一排又一排的鱼刺抵背张望
藏而不露——象那些习惯暗招的斗牛异士
革命的蛋白质在远离祖国的孤鸟
接近祖国。躯壳的揉和
上升或者坠落
无不呈现与地平线等距的弧度、瑰丽
和辽阔。祭祀者刻下的墓碑
让祭祀者本身成为新的墓碑
但墓志铭不出现——汉字呵
它们在鲜花耸涌的乳沟间艰难喘息
针尖上空无一人。只有那
随物赋形的梦魇轮转不休
建设者的鼻息温暖、湿润、清澈
与此对称的是镜中∶一座城池的倏忽消失
只有占星术士，暮霭上的古代诗人
看见了意志的伤口和血
和一双双缝补的手
手！从闪电的炼狱中脱胎换骨的手
瘦骨嶙峋，比闪电更为迅捷、锋利
反托山河，并旋转大地
支点上坚爪伸出、张开的一刻
一介布衣的高贵气质布满天空的广场
灵魂的白马从血管中挣出，驰骋
广场的春天∶一部宗教经书中压轴的插图
哦我的宗教
哦我的不落的宇宙旗幡
在无限小的地方创造无限大
在无限大的地方实现无限小
一只海螺吐出一个大海
正如一个大海流进一只海螺
是什么赋予广场以锐角、刀口
和广场的深度
是什么造就了针尖的草原、河流
和针尖的广度
这一刻。露天的广场曲径通幽
历史的空白地带夯进艺术的美学
过往的智慧、非洲狮、中世纪绞绳
羞处一羞再羞，防不胜防
这一刻。赤膊的针尖家园广袤、开放
季候的川剧变脸。那么多阳光的孩子
那么多手足、精血和尖厉
一下子跑出、打开，松弛下来
思想从针尖的广场隆隆驶过
赤脚的父亲从针尖的广场赤脚跑过
大火从针尖的广场烧过
冰雪从针尖的广场滚过
一根线针缝制多少嫁衣
一根药针滋养多少肌肤
一根钢钎打出多少天地
一根炮管轰出多少朝代
比宇宙的脸更大的这个广场
比时间的井更深的这个广场
一个汉字在临世、象形、飞翔
呵笔尖下的汉字，呵笔尖上的汉字
一颗，两颗，三颗……个儿一般高
无数颗针尖战友般并肩站立，紧紧拥抱在一起
亚当、夏娃出场
人类自此有了芭蕾的旋转和高度
象牙科医生拔除一颗痛牙
一颗病针拔出。一颗劲针插进
是一个什么词
跌落针林，迷失处女的幽香和方向
痛苦。憔悴。银须髯髯。诗人的心力
是在针尖上修建广场，又是
在广场上安装针尖
来了，广场呲开利牙，挺着刺刀
来了，针尖上飞机着陆
人民激情朗诵。前进与后退等速
当陨石砸来，飓风碾过
广场不动∶看所有的城市正降至为自己的兄弟
宇宙的心、大海的心、历史的心
脑髓的心、血的心、呼吸的心
心的心
我说的是心的纵向叠累！我说的是心的横向铺衍！
一滴水，两滴水，三滴水
观音菩萨开始显灵
我看到的是一种美丽的植物
她名叫滴水观音，她就是滴水观音
一滴水，混沌初开
两滴水，尘埃落尽
三滴水，解脱一切烦恼
她名叫滴水观音，她就是滴水观音
一滴水，莲花盛开
两滴水，慈航普渡
三滴水，穿透人间佛国
她名叫滴水观音，她就是滴水观音
我看到的是一种美丽的植物
观音菩萨的另一化身
一滴水，两滴水，三滴水
世界的心中从此充满了悲悯
有空来坐会有声响关在窗外
阳光隔着玻璃和你交谈
淋湿的心情开始舒缓
深秋的黄叶在册页中清净
随风而舞是你的遐想
踮起脚尖攀援
美好的景致距离遥远
用一世的泪水洗濯生满苍苔的心
在一幅画的背后
鬓发晕染了白昼
你感觉到波澜了吗
动作雅致徐来清风
吹不灭的花朵
可干枯的落英在草篮里哀怨
芬芳依旧
惟一的暗示是水的赐予
在这个时候怅想特别的日子
咖啡色的夜晚咖啡色的水韵
芩寂的空廊已趋于淡泊
吮吸是一种不会衰老的运动
飘来的声音让你变得柔润
说 还是不说 雪
都会落下来 尤其在
北方 你的一场梦境里
相互追逐着 一代代
忘记着 似乎这才是我们的责任
城里的雪孕育更多的机会
来来往往的机动车
改变着速度 雪的物理变化
映照着车身与他人的脸
只有在生活中扭曲
对生活才能有更多的理解
就象这被反复辗压的雪
石板一样立起来 如碑
行人的你不能不抬头望一望
然后低头 想起着什么
那年在乡下 也是在一场
这样的雪中 马拉着爬犁
邻居小王走了一夜 也未能
走出这样的一场大雪
愈走愈白的道路中
小王的四肢却走成了黑色
十多年啦这样的记忆
只有在北方才能更加深刻
似乎只有在北方 这样的
记忆才能诞生
说 还是不说 这场雪
就这样落下来了 让我想到了
乡村或者乡村以外的事物
是否还会有这样类似的事情发生
缘于这场雪
那敲门的人总是在午夜擂响四壁
空空的声音瞎掉一百双眼睛
敲门的人在门里
一百颗心房太阳下闪光
那只土拔鼠它一眨眼睛
春天就绿到了墙角
金属抖落的四肢
日子锈在门槛上
敲门的人比黑暗更黑
它一擂响静谧
我们总能听到死亡的尖叫
有人从五楼步下眩楼